Ez egy olyan ember története, akit soha nem ismertem - az apámé.  

A szüleim elváltak, amikor nagyon fiatal voltam. Apámról nincsenek emlékeim, csak arra emlékszem, hogy egyszer egyszerűen otthagyott a szülőfalum közepén, amikor hazahozott. Részegen. Szerencsém volt, hogy egy arra járó szomszéd észrevett, megállt, betett a kocsijába és hazavitt. Három éves voltam akkor. 

Apám sokat ivott, ezért elváltak anyámmal. Gyakran tűnődtem azon, hogy hol van és mit csinál. De ő nem igazán létezett számomra. Volt néhány gondolatom arra, hogy meglátogatom, hiszen csak 15 kilométerre lakott tőlem, de mindig csírájában elfojtottam őket. Féltem. Ha most belegondolok, nagyon szomorú, hogy féltem tőle.  

25 éves koromban, amikor már saját családom volt, egyszer meglátogattuk édesanyámat. Csörgött a telefon, és anyám azt mondta, hogy engem keres.  

"Szia, Maja, ő itt Andreja, az unokatestvéred. Meghalt az édesapád, részvétem." Semmi sem volt világos számomra. Még csak nem is éreztem semmit. Én is részvétemet nyilvánítottam, és megkérdeztem, hogy mi az és mikor lesz a temetés. Ennyi volt minden. Ez volt az első és egyetlen hívás az életemben, ami összekötött az apámmal.  

Már másnap ez volt az újságok fő híre. Apám meghalt a házában egy tűz miatt. Rohama volt, amikor cigaretta volt a kezében, ezért gyulladt ki. Azt írták, hogy egész életében szeretett volna találkozni a lányával, de soha nem sikerült neki...  

Úgy döntöttem, hogy elmegyek a temetésre. Senki sem akart velem jönni, kivéve az unokatestvéremet. Nélküle nem mentem volna el. Ő mellettem állt, amikor a legnagyobb szükségem volt rá. Be kell vallanom, hogy az a nap volt életem egyik legnehezebb napja. 

"Minden rendben lesz, Maja, én itt vagyok neked, bármi történjék is." Így hát elmentünk Kamnikba. Először a búcsújáróhelyre, ahol életemben először láttam az unokatestvéreimet, a nagynénémet, a nagybátyámat és a nagymamámat. Nem volt könnyű. Egyáltalán nem, mert láttam a hasonlóságot közöttünk. Ekkor döbbentem rá végre, hogy mi mindenről maradtam le az életemből. Ők voltak a családom, akiket soha nem volt alkalmam megismerni. Nehéz lett számomra, és nem találtam a szavakat.  

A temetés előtt az unokatestvérem elvitt egy közeli kávézóba egy kávéra, hogy megpróbáljam összeszedni magam. Kint ültünk a teraszon, és észrevettem, hogy két ember figyel minket a kávézóból. Az egyikük nyilvánvalóan a pincér volt. Odajött hozzánk, megkérdezte, hogy mit fogunk rendelni, és visszament befelé. Egy időre eltűnt. 

Amikor kávét hozott nekünk, hozzám fordult, és azt mondta: "Elnézést, de ön bizonyára a néhai Jože lánya, ugye?". Bólintottam. "Tudod, Maja, az apád többször is eljött hozzánk egy italra, és mindig ennél az asztalnál ült. Pontosan abban a székben, ahol most te ülsz. Gyakran beszélt rólad. Szeretett téged, még ha nem is tudta kimutatni."

Abban a pillanatban, életemben először, éreztem az egyetlen kapcsolatot apámmal. Hálás voltam azokért a szavakért.  

Megismertem a családom egy olyan részét, amelyet korábban nem ismertem. Sok mindent megtudtam apámról. Szóval a művészi érzékemet neki köszönhetem. Most már tudom, hogy szeretett engem.  

Maja Grošelj, 2025. 4. 7.

Vegyen részt

Küldje el nekünk a saját vagy egy ismerőse történetét, amely bemutatja, hogyan éli meg ezeket az alapértékeket. Hogyan tiszteljük és bízunk egymásban, hogyan maradunk hűek a tisztességhez, hogyan segítjük egymást, hogyan mutatunk lojalitást és hogyan tartjuk meg a mértékletességet.


hu_HUMagyar