Gombócot éreztem a torkomban. A nagybátyám soha nem hívott ilyen késői órán, tehát valami nagyon nem stimmelt. Felveszem a telefont, és érthetetlen kiabálást hallok. "Kigyulladt az istálló" - sikerül végül kivennem a hangot. Szó nélkül beszálltam a kocsiba, és elhajtottam. Körülbelül félórányi út állt előttem Higher Dole-ig, ahogy mi hívjuk a farmunkat.
Megérkezésemkor szomorú látvány fogadott. A pajta és az alatta lévő istálló egyetlen izzó tömeg volt. A tűzoltók mindent megtettek a tűz megfékezéséért és az állatok megmentéséért. Később elmagyarázták nekem, hogy nagyon nehéz volt eloltani a szénát, mert a víz a szénáról folyt le, ahelyett, hogy beszivárgott volna. Az istálló tele volt szénával, mivel éppen befejeztük az aratást. Italokat hordtam a tűzoltóknak, és amennyire tudtam, segítettem a kevésbé veszélyes munkákban, mert sok volt a tennivaló. Az összes szénát kézzel kellett kitolni és vasvillán tartani, miközben egy tűzoltó egy erős vízsugarat irányított rá. Ez volt az egyetlen módja annak, hogy megakadályozzuk a tűz újbóli fellángolását.
Amikor a tűzoltók elmentek, már világosodott. Kétségbeesetten néztünk körül a romok között. Először láttam sírni a nagyapámat. Hol kezdjük? Felhívtam egy barátomat, hátha tudna jönni egy traktorral (traktorunk nem volt), és segítene nekünk elkezdeni a takarítást. Néhány órás út állt előtte, de ő volt az egyetlen, akit fel tudtam hívni. Tudtam, hogy a nagybátyám és én egyedül nagyon keveset tudnánk tenni. A szülei akkor már mindketten a kilencvenes éveikben jártak. És akkor egy autó hajtott a földünkre. És még egy. És még egy. A távolban láttam, hogy traktorok sora tart felénk. A szomszédos falvakból jöttek, akik hallottak a balesetünkről. Szerszámokat szedtek ki az autókból, és megálltak előttünk: "Hogyan kezdjük?" - voltak az első szavaik.
Még mindig könnyek szöknek a szemembe, amikor arra a pillanatra emlékszem. Hívás nélkül jöttek. Senki sem kérte őket segítségül. Csak jöttek. Csendben álltak és várták az utasításokat. Elkezdtük lebontani a tető maradványait és eltakarítani a romokat. Egy nyolcvanéves szomszéd hajtott fel a hűséges autójával. ficot és a legjobb tudásom szerint segítek. A magasan felettünk lévő faluban az asszonyok ebédet főztek, és pontban délben hozták nekünk. Estére a rom teljesen másképp nézett ki. A tetőt és a szénát eltávolították, a kövek pedig leomlottak. A pajta és az istálló készen állt az újjáépítésre.
Ahogy a szomszédok egymás után távoztak, meg akartuk köszönni a segítségüket. Az ő robot Azt válaszolták, hogy az ilyen dolgokat nem szabad elpazarolni. De a segítségük nagyon jólesett. Ez lendületet adott nekünk a gyors újjáépítéshez. Nekem személy szerint még többet jelentett az az érzés a szomszédunk iránt, amit azzal mutattak, hogy eljöttek és segítettek nekünk.
Iztok Trampuž, 2005. június 30.
Magyar 
Slovenščina 
Italiano 
English (UK)