Viveva nel centro di Lubiana, a pochi chilometri da noi. Poiché non poteva avere figli, ero la sua piccola prediletta. Stábamospesso insieme e lei e suo marito mi viziavano sempre.
Quando sono cresciuta un po' e ho iniziato la scuola superiore, mi sono fermata spesso da loro. Quando uscivo da scuola, prendevo l'autobus di linea, dato che la fermata era a pochi passi di distanza, quindi era naturale che passassi da loro e almeno li salutassi cordialmente.
Dopo aver terminato gli studi, ho iniziato a lavorare come insegnante laureata in una piccola scuola in un piccolo villaggio lontano da Lubiana. Quando sono tornata dopo poco più di un decennio nella valle, strica ni bilo več. Prezgodaj se je poslovil in mojo teto pustil samo. Zdaj sem jo spet pogosteje obiskovala, še pogosteje pa, ko sem začela poučevati v Ljubljani.
Ero qui a pochi centinaia di metri, quindi le alleggerivo le giornate di solitudine. In realtà, ciò che ho detto non è del tutto vero, perché mia zia non si annoiava mai. L'ho sempre sorpresa con ferri da maglia o un libro in mano. Ogni volta che arrivavo, metteva subito da parte il lavoro e preparava il caffè. Lo bevevamo lentamente, chiacchieravamo un po', poi ci salutavamo.
Tutto è cambiato quando sono andata in pensione. Per un po» di tempo andavo a trovarla una volta alla settimana. Le portavo il pranzo e alcune prelibatezze dal mio orto e le dedicavo tutta la mattinata. Dato che lei non usciva, tranne che per la messa mattutina che si teneva nelle immediate vicinanze, l'ho convinta a vestirsi e a fare una breve passeggiata con me. Dal Figovac nel centro di Lubiana, fino al mercato o alla pescheria. Ci siamo sedute in un ristorante di pesce, abbiamo ordinato il pranzo, poi abbiamo passeggiato lentamente davanti a vari negozi e di nuovo verso il Figovac. Lungo la strada si è fermata, mi ha preso per mano e mi ha detto: «Cosa desideri oggi? Di cosa hai bisogno?» Poi siamo entrate in un negozio e lei ha detto: «Guarda, se c'è qualcosa per te".«
Mi si je večkrat prijazno javila in mi kupila marsikaj; oblek, puloverjev, čevljev in celo torbic.
Un giorno mi ha detto: »Oggi ci aspetta prima il lavoro, solo dopo ci sarà il pranzo. Con me andrai alla Caritas.«
Entrò in camera da letto e portò due grosse borse. La guardai sorpresa: »Che cosa hai in quelle borse?«
»Nella prima ci sono calzini fatti a maglia, nella seconda camicie per bambini poveri. In inverno molti bambini hanno freddo, così mi sono seduta, ho pensato ai piccoli monelli e ho lavorato a maglia e cucito. Guarda che calzini caldi ho. E che camicie belle, colorate e calde, ha risposto lei.
Ho visto l'onCreate quando ho guardato il fragment penuh.
»Non ho avuto figli, ma molti bambini non hanno vestiti caldi. Ci pensavo e lavoravo. Così mi sentivo calda dentro. Lavoravo e cantavo per la gioia. Ero immensamente felice di poter contribuire, anche se poco – solo con camicie colorate e calde – per i bambini poveri. Lavoravo con amore e ho intessuto questo amore in questi vestiti.«
Brillava di felicità, e anche io, che la guardavo. Non avrei mai pensato di avere una zia così premurosa, che non pensa solo a sé stessa, poiché il suo sguardo va ben oltre. Non si lamentava, non si annoiava. Lavorava con silenziosità e gioia, e il suo lavoro ha dato i suoi frutti.
Darinka Kobal, 24/03/2026
Italiano 
Slovenščina 
Magyar 
English (UK)