La strada per arrivarci era accidentata, tortuosa e piena di salite e discese ripide. Era un luogo dove il tempo si era fermato, dove la natura padroneggiava il suo ritmo incessante. In questo angolo appartato, cercavo la pace, la rigenerazione e nuove conoscenze sulla salute, mentre scrivevo la mia tesi di Master sui lavori verdi nel Kanal Kolovrat.
In quei luoghi, senza macchina si è perduti. Non c'erano negozi e potevo procurarmi solo parte del cibo dai prodotti. Il sistema esigeva il suo; ogni tanto dovevo scendere a valle per civilizzarmi. Così quel giorno era come tutti gli altri, finché all'improvviso, senza preavviso, la macchina si è fermata. Stavo guidando su per le colline, la strada scendeva ripidamente verso la valle. Il panico mi colse. Afferrai il volante in modo convulso e cercai di riavviare il motore. Alla fine, mentre scendevo di corsa, ci sono riuscito: ero arrivato a casa per un pelo. La mattina dopo, l'auto non si è riaccesa.
Ero disperato. Ho chiamato i miei amici per sapere se potevano darmi i recapiti di un'officina vicina a me, ma invano, perché erano tutti a più di 20 chilometri di distanza. Uno dopo l'altro, i riparatori che ho chiamato mi hanno rifiutato, dicendo che era troppo lontano/troppo lavoro/troppo incerto il risultato. Ho chiamato il mio ultimo conoscente e mi ha detto che conosceva qualcuno che non era un riparatore, ma che era in grado di riparare un'auto, ma che viveva ancora un po' più lontano da Kanal. "Una brava persona", ha aggiunto.
Non avevo altra scelta che provare. Lo chiamai. La voce all'altro capo era calma e sicura. "Verrò oggi", mi disse senza esitare. E di sicuro, due ore dopo, un uomo magro di mezza età, vestito con pantaloni sporchi da operaio, apparve nel mio cortile. Senza barba e con una modesta cassetta degli attrezzi in mano. Se l'avessi incontrato in un qualsiasi punto della città, non mi sarei mai fidato di lui per riparare la mia auto.
Lo guardai incredulo e chiesi: "Non avete un computer per la diagnostica?".
Sorrise come se sapesse qualcosa che io non sapevo. "Anche senza", rispose con calma.
Nel giro di un minuto si rese conto che si trattava di un guasto elettronico. Con mano abile, ha bypassato l'impianto elettrico con dei cavi di bypass e l'auto ha ripreso vita. Poi tirò fuori due relè dalla loro scatola. "Si dà il caso che abbia questi con me", disse. Come se lo sapesse. Li sostituì e poi mi insegnò a controllarli e a sostituirli se mai qualcosa fosse andato storto di nuovo.
Quando il lavoro fu terminato, si preparò ad andarsene. Volevo pagargli almeno qualcosa. Si è difeso con modestia. "Non ho fatto molto", ha detto. Dopo aver discusso a lungo, accettò 20 euro e nulla più.
Quando se ne andò, sentii una stretta al cuore. Quanto velocemente ero pronto a giudicarlo e quanto profondamente mi sbagliavo. Era lì, nel suo aspetto semplice, ma c'era qualcosa di magnifico in lui: quella rara ricchezza inestimabile che non si misura in denaro, ma in gentilezza, sincerità e disponibilità ad aiutare il prossimo. Ed era un abile artigiano.
Quando la sua auto scomparve dietro la curva, sapevo che avrei ricordato quell'incontro per il resto della mia vita, anche se non conosco nemmeno il suo nome.
Silva Požlep, 22. 3. 2025
Italiano 
Slovenščina 
Magyar 
English (UK)