Valahányszor elkezdi elmesélni, a hangja megenyhül, és a szemei különlegesen csillognak, mintha ismét a bozótosok között állna, ollóval a kezében, a nap melengeti a hátát.
"Reggel gyülekeztünk, amikor még sötét volt" - kezdi ugyanígy. "Az udvaron hallani lehetett a vödrök és kosarak zörgését. Valaki már kávét főzött, egy másik pedig friss kenyeret hozott. Mindenkinek volt valami a kezében - olló, kosár, hajkefe. Ahogy a szőlőskert felé sétáltunk, a fű harmattól nedves volt, a levegő hűvös, és a nap már kukucskált Pohorje felé. Azok az első lépések a bokrok között mindig varázslatosak voltak."
Ahogy végigsétáltunk a szőlőskertben, láthattuk, hogy a tőkék meghajolnak az érett szőlő súlya alatt. A szamócák csillogtak a reggeli fényben, mintha szedésre hívtak volna. A munka kimerítő volt - görbe hát, ragacsos kezek és egyre nehezedő kosarak. De valójában nem tűnt nehéznek, mert együtt dolgoztak. "Ha egy kosár elcsúszott, a többiek felszedték. Ha valaki lemaradt, vártunk. Ha valaki elfáradt, a szomszéd bátorította: "Csak még egy kicsit, és máris túl leszünk rajta"".
A munka során nem volt hiány csínytevésekből. A férfiak azon viccelődtek, hogy ki tudott idén több szőlőt kipréselni, mint amennyit meg tudott enni, az asszonyok falusi történeteket meséltek egymásnak, a gyerekek pedig titokban versenyeztek egymással, hogy ki találja meg a legnagyobb epret.
Egyszer a nagybátyám gondosan megtöltötte a kosarát, de a valóságban az útközben talált szőlő felét beledobta, úgy tett, mintha ő lenne a leggyorsabb munkás. Amikor a kosarakat megmérték, mindenki azonnal rájött, hogy valami nincs rendben, és a szőlőskert rázkódott a nevetéstől.
És akkor jött az a pillanat, amit anyám a legnagyobb melegséggel írt le - a pillanat, amikor valaki azt kiáltotta: "Szünet!". Mindenki letette az ollóját, és leült a fűbe. Kenyérrel, kolbásszal és sajttal teli kosarakat bontottak ki. A tavalyi borral teli palackokat adták át egymásnak. Senkit sem érdekelt, ki hozott többet vagy kevesebbet - az egész közös ügy lett. "Akkoriban úgy tűnt, hogy mindannyian egyek vagyunk" - mondja anyám. "Fiatalok és idősek, rokonok és szomszédok - mindannyian osztoztunk ugyanazon a napsütésen, ugyanazon a kenyéren és ugyanazon az örömön".
Délután, ahogy a nap kezdett Pohorje felé süllyedni, a szőlőskert megnyugodott. A kosarakat a présbe vitték, ahol a szőlő édes nedűjét adta. Az udvaron frissen préselt almabor illata terjengett, és az ősz kellemes illata lengte be a levegőt. Az emberek fáradtak voltak, a kezükön hólyagok jelentek meg, de az arcukon olyan melegség tükröződött, ami csak a közös munkától származik.
De a legjobb rész még csak ezután következett. Ahogy a nap estébe fordult, mindenki összegyűlt a házban. "Az asztal tele volt" - emlékszik vissza anyám. "Sült, krumpli, házi kenyér, almás rétes. Mindenki együtt ült, a nevetés visszhangzott a szobában, egy-egy dal megtalálta a helyét az edények és poharak között. Senki sem nézett az órára, senki sem mérte, ki evett többet vagy ivott kevesebbet. Ezekben a pillanatokban úgy érezted, hogy az élet értelme nem abban van, amid van, hanem azokban az emberekben, akik melletted ülnek."
Amikor elmeséli ezt a történetet, mindig hozzáteszi, hogy a ritoznói szüret nem csak a borról szólt. Az élet iskolája volt. "Megtanított minket arra, hogy minden egyes fürt fontos, mint ahogy minden ember is. Hogy a munka könnyebb, ha megosztjuk. Hogy az igazi gazdagság nem a teli hordókban van, hanem abban, hogy jól kijössz a szomszédaiddal és a barátaiddal".
Zala Krupljan, 2025. augusztus 19.
Magyar 
Slovenščina 
Italiano 
English (UK)