I miei dubbi si rivelarono inutili. Mi accolsero tutti bene, ma Nevenka Kosič, la responsabile delle paghe dell'allora Transport Ilirska Bistrica, mi sorprese. Purtroppo non è più con noi, ma ha lasciato una traccia nel nostro collettivo che non può essere cancellata.
La sua gentilezza non era imparata e non era solo una cortesia. Era genuina, quasi incredibile. L'ho percepita come una persona immediatamente, prima ancora di conoscerla. In seguito, mi convinsi che era così con tutti. Era una persona che sapeva vedere gli altri, i loro bisogni, le loro difficoltà e le loro piccole gioie.
Ha sempre trovato il tempo per i suoi colleghi. Li ha aiutati a redigere i moduli per gli assegni familiari, ha spiegato loro le procedure e li ha aiutati a sbrigare pratiche che altri trovavano complicate e stressanti. Non si è mai lamentata e non ha mai fatto sentire che era lei a comandare. Era come se la sua missione fosse quella di fare del bene, semplicemente, silenziosamente, ogni giorno, di nuovo, ovunque, in qualsiasi momento, per chiunque.
Ma ciò che mi ha toccato di più è stato il suo piccolo gesto, quasi invisibile, che non dimenticherò mai. Un giorno Nevenka portava con sé un solo biscotto, un lungo napolitan. Non era niente di speciale, ma quel biscotto è diventato un simbolo di appartenenza. Avrebbe potuto mangiarlo da sola, velocemente, con discrezione e disinvoltura, ma non lo fece. Lo spezzò in più parti e ne offrì un pezzo a ciascuno dei suoi colleghi. Alcuni di noi sorrisero immediatamente e lo accettarono, mentre altri iniziarono a giustificarsi dicendo: »No, grazie, non mangerò nulla di dolce ora«.«
Ma lei insistette e disse con umorismo: »C'è abbastanza biscotto per tutti: per chi lo ama e per chi vi rinuncia. Lasciate che ognuno di voi ne abbia un pezzo, anche solo per guardarlo«. E prima che qualcuno di noi potesse dire qualcosa, ognuno di noi aveva un pezzo in mano.
Sono rimasta sorpresa, commossa e quasi confusa, perché non mi aspettavo un tale altruismo nel nostro collettivo femminile, né avrei potuto immaginarlo. Ed era raggiante di felicità, come se avesse fatto qualcosa di grande. L'ha fatto, ha fatto qualcosa di grande per noi, anche se si trattava solo di un piccolo pezzo di biscotto.
Lei era così: semplice, buona, dedita. Il suo altruismo dimostrava che apparteneva alla collettività. Non perché sia obbligata, ma perché vuole far parte di qualcosa di più grande di lei. È stato allora che ho capito che l'appartenenza non è qualcosa che si chiede o si aspetta, ma qualcosa che si costruisce, si crea e si vive.
Nevenka oggi non c'è più, ma il suo spirito di appartenenza si sente ancora. Rimane nei nostri ricordi, nelle storie che ci raccontiamo e nel senso di appartenenza che ha saputo creare. È stata la prova che le azioni di una persona possono cambiare l'atmosfera di un'intera squadra e che l'appartenenza è un valore che si trasmette. E per questo le sarò eternamente grata.
Bernarda Jenko, 12. 1. 2026