I membri della famiglia sono persone umili e oneste. Entrambi i genitori lavorano ogni giorno, dalla mattina alla sera, eppure riescono a malapena a tirare avanti mese dopo mese. Il costo dell'alloggio, del cibo e del materiale scolastico li ha spinti oltre il limite già da tempo. E ora, come se non bastasse, a scuola i bambini vengono istruiti a lavorare da casa, utilizzando computer con applicazioni che i loro genitori non sapevano nemmeno nominare, figuriamoci usare.
"So che hai un cuore e che puoi farlo. Forse puoi aiutarci in qualche modo", diceva alla fine.
Non ho esitato, anche se avevo poco tempo da dedicare ai progetti di lavoro e alle attività quotidiane. Qualcosa mi spingeva ad agire. Forse era la sensazione silenziosa che, se mi fossi trovata in una situazione simile, avrei voluto anch'io che qualcuno si fermasse e mi offrisse una mano. E così ho deciso. Li ho chiamati.
Quando sono arrivata a casa loro, ho sentito subito una sensazione di calore. L'appartamento in affitto non era né grande né moderno, ma era pieno di vita. I bambini erano curiosi e riservati, e mamma e papà erano stanchi, ma con scintille di speranza negli occhi. Parlavano a bassa voce, con rispetto. Si fidavano di me, anche se mi conoscevano appena. E questo è stato il più grande onore per me.
"Sai, vorrei davvero aiutare i bambini a non rimanere indietro, ma non possiamo permetterci un computer. Tutto è così costoso. E anche se lo compriamo, non abbiamo idea di come usarlo", disse la madre a bassa voce, abbassando lo sguardo.
Sapevo allora che non potevo andarmene. Mi presi qualche giorno per loro mentre lavoravo. Ho cercato tra i miei contatti, ho negoziato con il negozio dove avevo portato alcuni clienti soddisfatti. Ho spiegato la situazione senza abbellimenti, in modo onesto, aperto e sincero.
E l'ho fatto. Ho preso un computer, una macchina fotografica, un paio di cuffie, persino un pacchetto per imparare a scrivere e a usare il computer di base, il tutto a un prezzo che potevano permettersi, e ho dato loro alcune delle mie cose che non servivano più. Ho anche organizzato la consegna a domicilio. Quando glielo dissi, rimasero tutti in silenzio. Mio padre mi ha stretto la mano per ringraziarmi e mia madre era felice. Ma fu la bambina a reagire di più.
Qualche giorno dopo ricevetti un piccolo pacco. Dentro c'era una lettera disegnata a mano. C'erano un sole e dei cuori e in fondo, a grandi lettere colorate, c'era scritto: "Silva, sei la persona migliore che conosca".
In quel momento mi sono venute le lacrime agli occhi. Quella busta bianca conteneva tutto: rispetto, fiducia, lealtà, onestà e sostegno reciproco, che ho percepito fin dal primo momento da questa famiglia. Facevo parte di qualcosa di più grande. E la verità è che se da un lato ho portato loro conoscenza e tecnologia, dall'altro loro mi hanno dato qualcosa che oggi si trova raramente: pura e sentita gratitudine. Senza aspettative. Nessun calcolo.
Da allora li ho visitati diverse volte. E mi viene ricordato ancora una volta che non ci vuole molto per fare una grande differenza. A volte basta esserci. Ascoltare e credere nelle persone, anche quando quasi non credono più in se stesse.
Moderazione, compassione e coesione sono valori che oggi vengono troppo spesso trascurati. Ma in quella casa li ho sperimentati di nuovo. E mi fanno credere ancora di più che il mondo diventa un posto migliore con ogni buona azione.
Silva Požlep, 9. 4. 2025