Ogni arnia era decorata con colori e motivi diversi per facilitare il ritorno a casa delle api. Quando Jože apriva la porta dell'apiario al mattino, la prima cosa che sentiva era sempre il ronzio. »Se le ascolti«, amava dire, »ti dicono più di quanto tu possa pensare«.«
Quel pomeriggio d'estate, i suoi nipoti Maja, Sandra e Marko erano seduti su una panchina davanti al suo apiario. Ognuno di loro aveva una fetta di pane, generosamente spalmata di miele fatto in casa. Jože produceva molto miele, ma lo distribuiva sempre alla famiglia, ai vicini e a chi ne aveva bisogno. »Il miele è un dono«, diceva loro, »e i doni non si accumulano solo per sé«.«
»Nonno, perché ti piacciono tanto le api?«, chiese Maja.
Jože sorrise e si tolse il cappello. »Perché mi insegnano valori che oggi sono spesso dimenticati: fiducia, rispetto, aiuto e moderazione«. I nipoti si guardarono sorpresi, così Jože continuò: »Guardate le api. Si fidano l'una dell'altra per fare il loro lavoro. Una raccoglie il nettare, un'altra si occupa delle larve, un'altra ancora protegge l'alveare. Nessuna è più importante delle altre«.«
Marko indicò gli alveari. »Non hai paura di loro?«.«
»Se li rispetti, non hai nulla da temere«, risponde Jože. »Devi trattarli con calma. Non devi essere rumoroso e chiassoso. Non devi prendere tutto il miele da loro. Dovete lasciargliene un po« per l'inverno".«
Ha spiegato perché il fumo calma le api. Ha insegnato loro come avvicinarsi all'alveare e come ascoltare e osservare. »Un apicoltore non è mai solo«, ha detto. »Fa parte di una comunità di api e di natura«. Ha raccontato che gli apicoltori del villaggio si sono sempre aiutati a vicenda quando uno di loro perdeva un alveare o quando il raccolto era cattivo.
I suoi nipoti hanno sempre amato venire a trovarlo e imparare le importanti lezioni che ha impartito loro.
Ha sempre spiegato con orgoglio: »Tutto questo fa parte del nostro patrimonio. Se non lo preserviamo, scomparirà lentamente, proprio come scomparirebbero le api se non ci prendessimo cura di loro«. Ha spiegato che l'apicoltura non è solo un lavoro, ma un'abilità che si tramanda di generazione in generazione. Suo nonno era un apicoltore. »Ogni generazione aggiunge qualcosa di proprio. È importante conoscere le proprie origini e apprezzare il lavoro dei propri antenati."
La conoscenza di Jože è stata un dono per i suoi nipoti. Gli hanno promesso che avrebbero raccontato storie e rispettato sempre la natura.
Maja Grošelj, 21. 12. 2025