Ma a quei tempi, questo villaggio perlato era completamente isolato dal mondo. Ovunque si volesse andare, bisognava camminare; anche per andare in chiesa per la Messa. Poiché si trattava di un'ora e mezza di cammino, la madre dava a ogni bambino un pezzo di pane.
"Per facilitare il viaggio", ci ha detto.
"Ognuno metteva in tasca il suo pezzo di pane e proseguiva per la sua strada. Una domenica, mentre tornavamo dalla chiesa, ognuno di noi ne prese un pezzo. Lo addentò con grande gusto. Nessuno si accorse che non stavo mangiando, ma continuavo a guardare la donna che camminava lentamente e stancamente davanti a noi. Quando la raggiungemmo, mi avvicinai e le diedi il mio pezzo di pane. Lei si fermò e mi guardò con gratitudine. Lo scintillio nei suoi occhi era così sincero che il ricordo mi scalda ancora il cuore".
La signora Malči mi ha raccontato questa storia, così le ho chiesto:
"La conoscevi?"
"Non l'ho fatto!"
"Siete sempre stati generosi da bambini? Da bambino sapevi condividere con gli altri?".
"Oh, certo che abbiamo condiviso. Tutto, perché in casa non c'era una sovrabbondanza. Sembrava perfettamente normale che sfoggiassimo i nostri vestiti uno dopo l'altro. Capitava spesso che l'ultimo, il più piccolo, avesse una camicia lavata e sciolta come il piccolo Videk della fiaba".
Ho chiesto di nuovo: "Avete anche condiviso il cibo?".
"È così, dolcetti, anche se la maggior parte delle volte è stata mia madre a darceli. Era equa e giusta".
"E quando avete dato il vostro pezzo di pane a una donna povera? Uno dei tuoi fratelli o sorelle ha staccato un pezzo del tuo?". Mi chiesi.
"Oh, no! È stato allora che sono stata rimproverata da mia madre", ha detto.
"Ti ricordi cosa ha detto tua madre? Ti ha rimproverato?".
"Mi disse che quel pezzo di pane era per me, per facilitare la camminata e il lungo viaggio. Risposi che la donna sembrava ancora più povera e stanca di me. Mi sembrava molto affamata".
"Quanti anni avevi allora?".
"Circa 10 anni, non di più", ha ricordato Malči.
"Com'è andata la domenica successiva? Sei andato di nuovo a Messa?".
"Oh, certo che ci siamo andati, ognuno con il suo pezzo di pane. Ed è stato proprio come domenica scorsa", rispose ridendo.
"Le hai dato di nuovo il tuo pezzo di pane?".
La signora Malči annuì e disse che l'aveva raggiunta, poi camminarono insieme. A casa, i bambini la accusarono di aver dato il suo pane a un estraneo.
"Che cosa ha detto tua madre?".
"Niente! Mi ha guardato e voleva dire qualcosa, ma l'ho preceduta. Mi sono ricordata di come aveva accolto un mendicante qualche mese fa, così le ho detto: 'Non rimproverarmi, perché anche tu hai aiutato un uomo affamato e cencioso'".
"E poi?"
"Poi mia madre mi ha abbracciato senza dire una parola".
"Com'è andata la domenica successiva?" Mi chiesi.
La domenica successiva, mia madre mi diede due pezzi di pane, dicendo: "Per te e per la vecchia". È così che ho imparato la bontà da lei, ed è così che l'ho insegnata ai miei figli. Questa gentilezza mi ha reso felice e non me ne sono mai pentito".
Darinka Kobal, 19. 2.2025
Italiano 
Slovenščina 
Magyar 
English (UK)